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Muntele méa chema. Trebuia sa fug. Trebuia.

Si n-aveam nevoie de nimeni sa vina cu mine.

Mi-am strans curelele de la rucsac, tinand usa de plasa
deschisa cu varful piciorului.

— Hai, Beau! am strigat fara pic de sovéiala in glas.

Un glas puternic. Ca mine.

Beau a tasnit ca o racheta pe usé, plesnindu-ma cu
coada peste picioare. S-a zbenguit pe veranda pe labele din
fata, cu limba iesita toata de fericire si ochii ceacéri zam-
bind in sus la mine. M-am aplecat si l-am scérpinat dupa
urechi, aga cum ii placea si cum doar eu stiam s-o fac.

— Mereu esti gata de plimbare, nu-i asa, prietene?

A gafait un da.

— Ei bine, am zis, apucand geanta de voiaj si ridi-
candu-ma, te-asteapta o aventura pe cinste! Cea mai lunga
plimbare dintre toate. Asta-i adevarul, am continuat pri-
vind in zare, catre muntii cu crestele acoperite de zapada
care se profilau la orizont.

Am trantit usa in urma mea si nu m-am uitat in spate
nici macar o datd. Nu mi-am facut griji in privinta cheii.
Era foarte posibil s nu ma mai intorc niciodata.

Toate cele zece minute cat dura drumul pana la gara,
Beau a mers pe langa mine, la picior. La gt imi atarna
aparatul foto, care se tot baldngénea si mi se izbea de
burta. Cand am véazut gara in fatd, m-am ascuns repede

9



DAN GEMEINHART

dupa un colt si m-am ghemuit la pAmant pe o alee. Respi-
ram in gafaieli emotionante.

— OK, Beau, acum, fa exact cum am exersat!

Am tras fermoarul gentii si am desfacut-o larg. Era
aproape goalda. Am batut cu palma in interior:

— Hai, Beau. Treci inauntru.

Beau a intrat in geanta, s-a invartit de cateva ori pana
si-a gasit locul, apoi s-a facut covrig. $i-a ridicat privirea
catre mine.

— Doamne, ce caine bun mai egti! am zis eu in soapta.

Beau incerca sa dea din coada in interiorul gentii. Am
pescuit un biscuit din buzunar si i l-am intins. L-a adul-
mecat o secunda, dupa care mi l-a infulecat din palma
dintr-o singura inghititura.

Am tras fermoarul aproape pana la capat si Beau a
disparut in intunecimea gentii. M-am ridicat, simtind
cum greutatea lui imi trage umarul in jos. Am apucat mai
strans manerele.

— Bine cé nu esti un Saint Bernard, am soptit eu in-
spre geanta, cotind si indreptandu-ma spre casa de bilete.

Barbatul din spatele geamului s-a chiorat la mine pe
deasupra revistei pe care o citea. Mi-am indreptat cozo-
rocul sepcii de baseball rogu-aprins pe care o purtam si
mi-am dres glasul.

— Vreau doua bilete, am zis.

— De autobuz sau de tren?

— De autobuz. Spre Spokane.

— Esti singur?

Cuvantul ,singur® a sunat fals, ca un clopotel spart.
Mi-am umezit buzele.

— Tata e la baie, i-am raspuns. Mi-a lasat bani de bilete.

Barbatul a incuviintat din cap si-a cascat. Oamenii
sunt lenesi. Pe asta ma si bazam.
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— Bine. Un adult si un copil de la Wenatchee la Spo-
kane. Face patruzeci si patru de dolari.

Am scos banii din buzunarul jachetei mele albastre si
ii-am dat.

— Autobuzul pleaca in zece minute, chiar de-acolo.

Am luat biletele si m-am indreptat in directia pe care
mi-o aratase. Cateva autobuze stateau cu motoarele por-
nite la coltul strazii. Pe unul scria Spokane, exact ca pe
bilete. Am aruncat o privire peste uméar. Barbatul de la
ghiseu era iarasi cu ochii pironiti in revista lui. Am trecut
chiar pe langé autobuzul cu pricina si am cotit ajungand
in spatele cladirii.

Catre peronul de tren.

Acolo era si mica zona de asteptare acoperita pe care o
vazusem cand imi ficusem planurile. Cea cu tomberonul
legat cu lant in spate, pus cumva mai ferit. M-am ascuns
in spatele tomberonului, am aruncat o privire rapida in
jur ca sa ma asigur ca nu se uita nimeni, apoi mi-am dat
jos jacheta albastra si-am bagat-o in tomberon. Dupa ea,
au venit la rand sapca rosie si cele doua bilete de autobuz.
Am scos din rucsac caciula de iarna de lana verde inchis
si mi-am tras-o pe cap.

Cand am dat sa plec, am simtit umflatura din buzunar.
Am tras sovaielnic aer in piept si-am scos ceasul. Era un
ceas vechi de buzunar, din argint, cu geamul bombat. Un
cadou de la bunicul meu care murise. Mi-am musgcat buza
cu putere. Simteam cum imi bate in palma. Tic. Tic. Tic.
Timpul care se scurgea.

Uite ce nu inteleg eu: de ce-ar vrea cineva s poarte cu
el un lucru care-i amintegte ca viata i se scurge printre
degete.

Am aruncat ceasul cu toata forta de care eram in stare
si s-a izbit de ciment. Geamul i s-a crapat, dar nu s-a spart.
Am strans din dinti si-am inceput sa-1 calc atat de tare,
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c-au inceput sa ma doara picioarele. Geamul s-a sfaramat
in bucéti sil-am calcat din nou. Acele i s-au indoit, si l-am
célcat iar si iar.

Tocmai ridicasem piciorul ca sa-1 mai calc o data, cand
l-am auzit pe Beau scancind din geanta. Plaméanii imi fa-
ceau ca niste foale. Respiram sacadat si greu si mi-era
greata. O durere ascutitd a inceput sid-mi sune in cap.
Beau a scancit din nou.

— E in regula, Beau, am zis eu printre gafaituri, lasand
piciorul jos.

M-am aplecat ca sé iau ceasul si sé-1 arunc la gunoi, dar
m-am oprit. M-am uitat la tomberon, apoi la ceasul de ar-
gint distrus. M-am indreptat de spate si-am simtit aparatul
foto apasandu-ma pe piept. L-am dus la ochi si-am facut o
poza cu bucatile de ceas impréastiate pe jos. Apoi am trimis
cu un sut ramasitele direct in spatele tomberonului.

Cand am iesit de dupa coltul cladirii, am vazut trenul
asteptand in statie. Era lucios si argintiu si duduia ca un
cutremur inchis intr-o sticlutd. Am pescuit in buzunarul
hanoracului meu gri dupa biletul de tren pe care-1 coman-
dasem online cu o seara in urma cu cardul de credit pe
care-1 sterpelisem din poseta maica-mii. Am simtit un gol
in stomac.

— Mergi la Seattle? m-a intrebat femeia care mi-a luat
biletul. Am incuviintat si-am inceput sa urc. Nu voiam sa
ma tind minte. Singur-singurel? N-ai nevoie de ajutor cu
bagajul?

Am incercat s4 nu ma uit urat la ea:

— Nu, i-am zis fara s ma uit in directia ei, apoi am
urcat treptele vagonului, cu picioarele si degetele de la
maini in flacari de la greutatea lui Beau.

Trenul era in mare parte gol si-am gésit un loc intr-un
rand neocupat din spatele vagonului. Dincolo de fereastra
mare era Wenatchee, caminul pe care il paraseam. Cerul
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se intuneca. Cladirile si depozitele joase din jurul sinelor
aruncau umbre lungi. Norii erau negri si grei. Se apropia
o furtuna si, odata cu ea, si noaptea.

Undeva acolo in intuneric era si Jessie, cea mai buna
prietena a mea. Si mama, si tata, ale céror chipuri imi plu-
teau acum prin fata ochilor. Habar n-aveau cé plecasem.
Habar n-aveau unde méa duceam. $i n-aveau sa fie in stare
sa ma gaseasca. N-aveau sa fie in stare s ma ajute.

Am strans tare pleoapele si-am scuturat din cap. ,,N-am
nevoie de ei“, mi-am soptit in barba, uitdndu-ma cu ochii
mijiti afara la oras, la umbre. ,N-am nevoie de nimeni.*
Si poate ca era adevarat, dar nu mi-a placut cum au sunat
cuvintele astea. Mai mult rautacios decat puternic. Am
atins geamul rece cu degetele, privind in departare catre
casa pustie in care se vor intoarce ai mei. ,,imi pare rau®,
am rostit si mai incet. Imi pare rau.“

Am scos un mic carnetel si-un pix din buzunarul exte-
rior al rucsacului. Am rasfoit carnetul trecand peste di-
versele mele teme si mazgalituri pAnd am ajuns la prima
foaie alba, si-apoi am cédzut putin pe ganduri incercand
sa gasesc vorbele potrivite pentru acest moment. fncet,
timid, mi-a venit o idee. Am dat din cap. Am numarat de
cateva ori pe degete, gura-mi formand cuvintele fara sa
scoata vreun sunet, apoi le-am scris.

De-afara am auzit chemarea: ,Poftiti in vagoane!“

Apoi zangénitul unei usi metalice care se inchide.

M-am uitat la cuvintele pe care le scrisesem pe hartie.
Trei versuri:

Singur plec acum,
Alt drum, o nouad cale,
Spre munti md indrept.

Mi-am strecurat mana in geanta pe care-o pusesem pe
scaunul de langa mine si i-am dibuit capul lui Beau, care
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m-a lins pe degete. Avea limba umeda si respiratia calda.
Era catifelat la atingere. Se simtea ca un prieten. L-am
scarpinat dupé urechi si-am incercat sd nu izbucnesc
in plans. M-am chinuit sa-mi amintesc ca nu mi-e frica.
De-atatea si-atatea lucruri.

Mi-am lasat capul sd-mi cada pe spatar si-am incercat
sd nu ma gandesc la altceva decat la munti.

In cateva ore, mama o s ajunga acasa.

Peste alte cateva ore, politia va incepe s ma caute.



